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Anexo 1:1

LA RESPUESTA TOTAL DEL ANALISTA
A LAS NECESIDADES DE SU PACIENTE

Margaret Little

(Londres)

El material que voy a usar para ilustrar mis puntos de vista consiste en me-
dia docena de episodios de un andlisis. Esto significa comprimir en el espacio de
diez minutos cosas que ocurrieron a lo largo de diez afios, y esto sélo puede dar
un cuadro muy distorsionado, soy conciente de que ser4 comprensible de una ma-
nera bastante limitada.

La condensacion de diez afios en diez minutos es en realidad bastante
apropiada, ya que mi paciente Frida ha estado desorientada en el tiempo a lo largo
de su analisis y lo ha usado de manera totalmente personal, lo que ha dificultado
su comprension.

Esta desorientacion ha sido uno de sus principales rasgos regresivos, aun-
que no padeciera de una enfermedad de indole regresiva, y hubiera muy poca re-
gresion obvia en las sesiones.

Fue derivada a mi por robos, aunque no me lo mencion6 durante todo un
afio, en lugar de eso me hablé de sus dificultades con su marido e hijos; padecia
también de una erupcién en la piel que afectaba principalmente su cara, la vulva 'y
las superficies internas de los muslos.

Ademas de su marido y yo, solamente una persona de las conocidas sabia
acerca de los robos, era una trabajadora psiquiatrica que habia estado presente
cuando un detective la interrogd; esta mujer vio al detective con ella y arregl6 pa-
ra que los objetos robados fueran devueltos, y para que Frida buscara auxilio psi-
quiatrico.

La infancia de Frida en Alemania ha sido muy traumatica. Sus padres eran
judios; su padre, un hombre muy brillante pero vano, egoista y megalomaniaco; su
creencia méagica de que ningun dafio le podia ocurrir lo llevé a permanecer en
Alemania después de que toda su familia habia emigrado, y finalmente encontré
la muerte en un campo de concentracion. Su madre estaba todavia viva, posesiva
en el mas alto grado, mezquina, mojigata e hipdcrita, pele6 con todos sus parien-
tes durante treinta afios y después con su marido hasta romper su matrimonio. Vi-

! Fuente: Biblioteca de la Escuela Freudiana de Buenos Aires.
Traduccion: Norma Gonzélez y Mabel Rodriguez.
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lipendiaba a su marido delante de los chicos y ahora habla de su matrimonio como
habiendo sido siempre infeliz. Le gusta pelearse en la busqueda de reconciliacio-
nes sentimentales.

Ambos padres se aprovechaban de sus hijos: a Frida la hacian responsable
de sus hermanos pequefios, se esperaba de ella que sirviera a su padre y estaba
forzada a hacer cosas que hubiera hecho por propia voluntad si la hubieran dejado
sola ya que ella amaba mucho a su padre.

Ademas de ser obligada por su madre, su padre le castigaba golpeandola
con una fusta de montar ante cualquier rebeldia o contestacion, especialmente
cuando ella rehusaba obstinadamente decir que se arrepentia de desobedecer a su
madre. Su madre la castigaba pegandole, y arrastrandola en un oscuro armario pa-
ra escobas. Cuando tenia alrededor de cuatro afios fue curada de la masturbacion
poniéndola en un bafio frio durante quince minutos por vez.

Su madre nunca olvidd sus crimenes a pesar de que habian sido castigados,
expiados y ostensiblemente perdonados; sin embargo fueron mantenidos posterga-
dos indefinidamente hasta que veinte afios mas tarde resurgieron con toda su in-
tensidad original. Ella ain trata de explotar a Frida emocionalmente.

Este cuadro de sus padres se revel6 lentamente; al principio eran descrip-
tos como gente amable, comun, y fue con gran sorpresa que Frida se dio cuenta de
este otro cuadro que estaba escondido. Frida era la hija mayor y fue un desengafo
para sus padres que esperaban un hijo varén para llamarlo Fridl, como su padre.
Fue amamantada durante unos pocos dias solamente, hasta que la leche se seco
cuando su padre le hizo una broma a su madre diciéndole que la nifia se parecia
mas a un amigo de €l que a si mismo.

En la escuela fue infeliz, estando a menudo aislada, confundida y en un es-
tado de ensuefio. En el colegio fue tema de una conferencia que dio el director de-
lante de todo el cuerpo docente y los alumnos por llevar pedazos de pan al esta-
blecimiento y comerlos debajo del escritorio. Después de dejar la escuela tuvo
muchas aventuras sexuales, finalmente se caso con un ruso y vino a Inglaterra.

Sus amigos la encontraban capaz, dotada, culta, generosa y de buen cora-
Ella es todas estas cosas, pero detras de esa fachada habia una nifia profun-
damente infeliz, salvajemente impetuosa e impaciente, que no podia soportar ni la

tension ni la separacion.

Sus hijos eran extensiones de su propio cuerpo, como ella lo habia sido de
su madre, y eran inconcientemente explotados como ella lo habia sido.

Los robos aparecieron gradualmente, como parte de un modelo mucho maés
amplio de conducta impulsiva que la llevd varias veces a situaciones de peligro
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real. Estas acciones impulsivas aparecian siempre en cualquier situacion de ten-
sion.

Los primeros siete afios de su andlisis fueron caracterizados por el fracaso
de mi parte para hacer que la transferencia fuera real para ella de algin modo o
“para ayudarla a descubrirla” como ella més tarde dijo. El andlisis fue llevado a
cabo a lo largo de lineas comunes dentro de los limites de la tecnica analitica
aceptada; muchas interpretaciones transferenciales fueron dadas, pero todas eran
absolutamente sin significado para ella. La Unica cosa que ella hacia era que fre-
cuentemente daba consejos y hacia comentarios a sus amigos y relaciones basados
en cosas que Yo le habia dicho, y aun atribuyéndomelas. Pero todavia no tenian un
significado personal para ella y los cambios que habian sobrevenido eran muy le-
ves aunque habia mejorado por cierto: habia menos robos y sus relaciones en ge-
neral eran mas faciles. Nos estdbamos preparando para interrumpir, aunque ambas
sabiamos que las dificultades principales ain permanecian. Algunas veces pude
hacerle ver donde transferia algo a su marido, o a alguno de sus hijos, pero nunca
a mi.

Su enganche emocional con la madre permanecia igual y el duelo por su
padre nunca fue alcanzado.

Ella me cont6 la historia de una nifia que habia penetrado en un cuartito
que estaba prohibido y custodiado, no por Barba Azul sino por la Virgen Maria.
Los dedos de la nifia estaban cubiertos de oro que ella encontro alli y la castigaron
echandola. Mi interpretacion acerca de su curiosidad, tanto acerca de su propio
cuerpo como del mio, diciéndole de su idea acerca de mi misma como la virgen
prohibidora y que castigaba con el oro oculto, no significaron nada para ella. Pare-
cia que la llave de su propia puerta cerrada estaba perdida mas alla de nuestra po-
sibilidad de encontrarla.

Rapida y dramaticamente este cuadro cambio: ella vino un dia fuera de si,
con pena, vestida toda de negro, su cara hinchada por el llanto y en verdadera
agonia: llse habia muerto subitamente, después de una operacion en Alemania.

Yo habia oido hablar de llse entre otros muchos amigos pero no habia ha-
bido nada que la distinguiera de los otros. Ahora encontraba que la parte principal
de la transferencia habia sido con ella, y habia sido mantenida secreta aparente-
mente a causa de la culpa por los sentimientos homosexuales hacia ella. Habia si-
do una amiga contemporanea de los padres de Frida, y habia transferido su amis-
tad a Frida, cuando ésta tenia seis afios. Durante cinco semanas este estado de
aguda desesperacién continu6 sin cambios. Le mostré su culpa acerca de la muerte
de llse, su ira contra ella y su miedo de ella; le mostré que ella sentia que llse le
habia sido robada por mi; que ella estaba reprochando al mundo, a su familiay a
mi; que ella queria que yo comprendiera su tristeza como llse habia comprendido
su infelicidad infantil y que simpatizara con ella. Nada de esto la alcanzo. Ella es-
taba para todos los intentos y propoésitos fuera de contacto. Su familia cargaba con
lo més pesado de esto, no comia ni dormia, hablaba solamente de llse, a quien ha-
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bia idealizado y cuyas fotos estaban por todas partes en la casa. Veia a llse en los
colectivos, en las calles, en las tiendas; corria tras ella, solo para darse cuenta de
que era otra persona. Mi interpretacion de que ella queria que yo le resucitara a
Ilse magicamente y que queria castigarse a si mismay a su entorno por su infelici-
dad, caia en oidos sordos; nada le alcanzaba.

Ella no podia acostarse, se sentaba algunos minutos y después deambulaba
alrededor del cuarto, gimiendo y restregandose las manos.

Su vida estaba en peligro evidente, tanto por el riesgo de suicidio, como
por estar exhausta. De alguna manera yo tenia que romper esto. Al final le dije
queé dolorosa resultaba su pena, no sélo para si misma y para su familia, sino para
mi. Le dije que ninguno podia estar cerca en ese estado sin sentirse profundamen-
te afectado, que me sentia muy apenada por ella 'y con ella en su pérdida.

El efecto de esto fue instantaneo y muy grande. Dentro de la misma hora
ella se calmé y empezo a llorar de una manera medianamente triste. Empezo a
cuidar a su familia nuevamente y unos pocos meses después encontrd el departa-
mento mas amplio que habia estado necesitando durante afios, pero al que habia
declarado hasta ese momento como imposible. En mudarse y arreglarlo encontro
una felicidad que nunca habia experimentado antes, que durd y crecid. Sus impul-
S0S reparatorios entraron en accion de una manera totalmente nueva.

Muchas veces yo habia hablado acerca de sentimientos en conexion con-
migo pero esto no habia tenido absolutamente ningun sentido para ella. Solamente
aquellos sentimientos que eran expresados y mostrados en realidad significaron
algo después de todo. Ella recordaba demasiado claramente haberle dicho irénica-
mente a su madre que la amaba y que estaba arrepentida por cosas que habia he-
cho, etc., etc.; por no hablar de las exageradas expresiones de amor de su madre
hacia el padre, que fueron negadas mas tarde.

Pero yo habia expresado también mis propios sentimientos en dos ocasio-
nes anteriores. La primera cuando habia estado sentada escuchando por centésima
vez un relato interminable de una pelea con su madre por dinero; y también por
centésima vez habia luchado por mantenerme despierta; era tan aburrido, y como
de costumbre ninguna interpretacion la tocaba, si tenia que ver con el contenido
de la charla, los mecanismos, la transferencia o sus deseos inconscientes, etc., etc.
Esta vez yo le dije que el contenido de su charla no era lo mas importante y que
eso era defensivo, y agregué que tenia muchas dificultades en mantenerme des-
pierta ya que esas repeticiones eran aburridas. Hubo un silencio conmocionado,
horrorizado y después una explosion de rabia ofendida, y entonces ella dijo que
estaba contenta de que yo se lo hubiera dicho. Los relatos de sus peleas se acorta-
ron y se disculpaba por ellos después, pero su significado permanecia oscuro.

Ahora sé que yo habia sido para ella el padre muerto, al cual ella debi6 ha-
ber sido capaz de decirle qué tremenda era su madre, y que él deberia haberla
ayudado en su infancia a tratar con la enfermedad mental de su madre.
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Yo también era llse que debia haber estado con ella en todas sus dificulta-
des; pero si yo le hubiera interpretado esto, estoy segura que solamente me hubie-
ra encontrado con la misma respuesta que tuve a todas las otras interpretaciones
transferenciales.

La segunda vez, yo habia redecorado mi consultorio. Ella se enorgullecia
de saber como esto debid haber sido hecho, y muchas veces me habia dado conse-
jos de una manera muy protectora que yo le habia interpretado como sus deseos
de controlarme a mi y a mi propia casa, y de decirme cosas en lugar de que yo se
las dijera a ella. Esta vez yo habia recibido consejos durante todo el dia, de un pa-
ciente tras otro; era el fin de la jornada y estaba cansada, y en lugar de darle una
interpretacion, sin pensar, le dije crudamente: “Me importa un bledo lo que usted
piense”; otra vez hubo un silencio de conmocién, seguido por una disculpa furiosa
y realmente sincera. Poco después vino el reconocimiento de que muchos de los
buenos consejos que le daba a sus amigos, a las personas que encontraba casual-
mente en las calles, en las tiendas, podian crear también resentimiento, y que en
su ansiedad por controlar el mundo ella, de hecho, era pesada y entrometida.

Después de contarle a ella mis sentimientos en la época de la muerte de I1-
se, y ligar esto con aquellas épocas primeras, ella me dijo que por primera vez
desde que habia empezado su analisis yo me habia convertido en una persona real
y que yo era muy diferente de su madre. Ella habia sentido que siempre que yo
comentaba alguna cosa era su madre, y que le decia como su madre siempre le
habia dicho: “Y usted es una persona terrible”. Esto que yo habia sabido por miy
le habia interpretado como una manifestacion transferencial fue negado por ella;
esto también sdlo significaba: “Y usted es terrible”.

Ella me Ilamaba la “leccidon 56 del libro de texto. Ahora ella podia rela-
cionar este libro de texto con las revistas de mujeres que su madre habia leido y en
las cuales habia encontrado muchos de sus caprichos y fantasias.

Mis sentimientos, siendo inconfundiblemente reales, eran diferentes de los
sentimientos falsificados de sus padres; le permitieron a ella y a sus asuntos un va-
lor que nunca habian tenido, excepto con llse. En otras palabras, para ella me ha-
bia convertido en llse en el momento de expresar mis sentimientos. Desde este
momento las interpretaciones transferenciales empezaron a tener sentido para ella,
no sélo ahora las aceptaba a menudo cuando se las daba, sino que frecuentemente
decia: “Usted me dijo esto antes pero yo no sabia lo que queria decir”, y ain: “Re-
cuerdo que usted me dijo esto muchas veces pero ahora lo entiendo”, relacionado
esto con alguna cosa de ella que previamente habia rechazado.

Poco después de esto, y por primera vez, un modelo empez6 a mostrarse
en relacion con los robos y otras acciones compulsivas. Me di cuenta de que esto
s6lo ocurria cuando su madre estaba de visita. Pero estos actos eran cada vez mas
peligrosos. Un dia ella habia sido atropellada por un coche y herida bastante seria-
mente en el camino a su casa después de analisis; no sé como no se matd. Otra vez
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un vecino me dijo: “Si esa mujer que sale corriendo de su puerta y cruza la calle
sin mirar es paciente suya, es muy peligrosa”. Otro dia en que fui a una avenida
cerca de mi casa, en un lugar de mucho transito, la encontré a Frida a veinte me-
tros del cruce peatonal, esquivando locamente los autos y poniendo a todo el mun-
do en peligro, incluida a si misma. Le mostré la relacion de estos acontecimientos
y las visitas de su madre, y el cardcter criminal y suicida que tenian. Ella rechazo
esta idea como rechazaba cualquier idea de si misma como enferma y como habia
rechazado anteriormente todas las interpretaciones transferenciales.

Unas pocas semanas después, mientras su madre estaba con ella, fue dete-
nida por viajar sin pagar boleto, porque estaba apurada y no tenia cambio. Esto
significd ser citada en una corte, y yo le di un certificado diciendo que ella estaba
en tratamiento por su conducta compulsiva y que en esencia era una persona ho-
nesta y confiable, lo cual era cierto. Esto, como mis expresiones de sentimientos,
le hicieron una profunda impresion ya que yo le habia dicho abiertamente precisa-
mente lo opuesto de aquello que los padres habian dicho siempre de ella, cuando
la etiquetaban de mentirosa y ladrona. Su padre habia amenazado con suicidarse si
encontraba que su hija era ladrona, ella comenz6 a reconocer su acting-out peli-
groso y a tener miedo de ello; pero continuaban.

La siguiente vez que su madre vino ella rob6 nuevamente. Yo le dije que
me preguntaba si no deberia rechazar seguir tomando la responsabilidad de su
analisis si ella tenia alli a su madre nuevamente; yo ya le habia dicho muchas ve-
ces que creia que ella estaba corriendo riesgos al hacerlo. En la siguiente visita de
su madre ella rob6 una vez mas y le repeti lo que le habia dicho.

Le mostré que ella ni creia en el peligro, en la realidad de su enfermedad,
ni en lo que podia haber significado lo que le dije. Le aseguré que lo hice y que si
ella tenia a su madre alli nuevamente no me responsabilizaria por ella e interrum-
piria su analisis.

Alrededor de esta época ella pas6 muchas sesiones contdndome del mal
comportamiento de un nifio que la estaba visitando. También me habia contado de
la desobediencia de su pequefia hija. Y yo le pregunté por qué no podia ser firme e
impedirles a ellos continuar haciendo las mismas cosas una y otra vez.

Esto era un viejo cuento, ella nunca fue capaz de obtener obediencia de
parte de sus hijos sin volar en una ira violenta y asustarlos con ella. Les dejaba ha-
cer solo lo que ellos elegian, racionalizandolo como “siendo moderna o avanza-
da”; podian quedarse levantados hasta tarde de noche, faltar a la escuela, etc. Y ni
ella ni su esposo podian hacer algo con respecto a esto; en realidad inconciente-
mente lo alentaban.

Le pregunté que sucederia si yo me negaba a permitirle a ella continuar
contdndome estas historias. Yo estaba tan cansada de ellas como ella lo estaba del
comportamiento de los hijos. Ella “no sabia”, y siguié con otra historia. Yo dije:
“Yo quise significar eso, no la estoy escuchando mas”. Ella estaba en silencio y



Seminario 10: La angustia — Clase 10: 30 de Enero de 1963 — Anexo 1

luego dijo: “Es terrible. Y es glorioso que usted me diga algo asi. Nunca nadie me
habia hablado asi antes; yo no sabia que podia ser asi. Usted a menudo me ha di-
cho acerca de decirle a los chicos que no les iba a dejar hacer las cosas pero yo
simplemente no sabia como hacerlo”. Y desde entonces ella comenzé a ser capaz
de aceptar un “no” para ella mismay a decirlo.

Ahora cuando le dije que interrumpiria su analisis si ella le permitia a su
madre venir nuevamente, le recordé a ella esto y que ella lo habia encontrado glo-
rioso. Los siguientes tres dias ella estaba en panico y confusién. Cuando esto su-
cedio paso algun tiempo planeando como impedir que su madre se quedara. La
tratd mal por algunas semanas y luego la pregunta aparecié nuevamente: ¢Debia
yo decirle a ella lo que tenia que decir? ;Podia ella permitirle a su madre venir y
ella salir y dormir en la casa de una amiga? Le mostré que ésta no era la solucion
y que ella tenia que encontrar su propio modo de manejar la situacion. Después de
mas panico y furia ella le contd a su madre por primera vez acerca de su analisis y
gue yo le habia prohibido la visita. Esto fue una tentativa de decirle: “T0 eres una
persona terrible” a su madre.

Al dia siguiente tuvo el impulso de robar manzanas en el jardin del vecino;
justo en el momento en que se estaba deslizando por la cerca con su canasto se de-
tuvo a si misma, y mas tarde envio a uno de sus hijos a pedir algunas manzanas.
Para su sorpresa y delicia se las dieron.

Le mostre que al ver a su madre de algin modo, en realidad me habia
desafiado de manera simbdlica asi como también me obedecia y que el cambio de
actitud en relacién a las manzanas dependié de que ella habia podido aceptar un
“no” de mi y decirle “no” a su madre. Ella habia encontrado que yo era digna de
confianza, que yo queria decir lo que decia y que aungue yo hubiera interrumpido
su analisis, no habria sido por estar enojada. Empez0 a creer en realidades que ha-
bia estado negando. Desde ahi sus sentimientos hacia el analisis cambiaron enor-
memente. Empezo realmente a sufrir, especialmente en los fines de semana; una
hora no le era suficiente, estaba esperandome todo el tiempo, y vivia su analisis a
lo largo de todo el dia, aun cuando estaba haciendo su trabajo més efectivamente y
viviendo su vida en forma diferente. La transferencia se habia convertido en una
realidad para ella, al fin.

Ella tenia dificultades en doblar la manta, en decidirse si me subia o no la
leche cuando la encontraba en la escalera. Habian sido viejas dificultades y ella
encontraba que queria hacer cosas muy opuestas acerca de esto; aqui pude mos-
trarle cdmo muchos de sus sentimientos hacia mi estaban puestos en otras cosas.
Ella se describi6 a si misma como dividida (ésta era una expresion de ella, yo no
la habia usado) y ella me mostrd cuan distantes estaban unas piezas de las otras,
abriendo sus manos como treinta centimetros. Le recordé que una parte de ella ha-
bia estado aca y otra parte habia estado en Alemania con llse. Encontré que queria
mirarme a mi con lo que podia llamar miradas de rabillo, y se dio cuenta de que
tenia dos creencias. Una, que yo era su madre y la otra que yo era llse; pero ambas
habian estado sostenidas con una fuerza delirante y tenian una cualidad alucinato-
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ria que ella ahora empezaba a disolver, comparandolas concientemente con la rea-
lidad. Los robos empezaron a aparecer directamente en la transferencia, y ella se
encontrd a si misma viajando sin pagar boleto a verme a mi.

Por esta época entro en contacto muy préximo con mi odio hacia ella, mu-
cho mas de lo que antes lo habia experimentado y de una manera que significo al-
go muy real para ella. Un dia me encontr6 por casualidad en un concierto, y des-
pués en el cuarto de los musicos para su gran sorpresa. Me dijo bastante enojada:
“No sabia que usted conociera a X.”, y al dia siguiente descubrié que ella lo que
habia querido decir era: “;Qué derecho tiene usted de estar aca?”.

Desde ese momento fue posible mostrarle (como muchas veces habia yo
tratado de hacer) cémo ella habia estado tratando de controlarme magicamente y
de tenerme con ella en todas partes. Mucho de su ir a conciertos habia sido Ilevan-
dome con ella y al encontrarme en realidad alli, habia perturbado su fantasia. Yo
le mostré también a ella lo que podia haber significado para mi encontrdrmela a
ella frecuentemente, enfrentarme con su posesividad en un lugar que no fuera la
sesion; porque la idea que ella tenia de si misma, expresada en su conducta y en
sus conversaciones previas, era que se habia apropiado no solo de mi, sino de toda
la sala de conciertos, de los artistas y de los compositores tambien.

El reconocimiento de sus fantasias omnipotentes la llevé a darse cuenta de
que ella habia estado esperando algo inalcanzable y magico del analisis. Habia
creido que podia transformar a su marido, a sus hijos, a sus padres, a sus herma-
nos y hermanas; llevarlos nuevamente a su infancia y traer tanto a su padre como
a llse de vuelta a la vida. Sus miradas de rabillo le hacian verme a mi como perso-
na, por primera vez. “He descubierto algo; es muy doloroso y sin embargo estoy
contenta; he encontrado que yo no sé nada acerca de usted; nada en absoluto. jQué
tonta he sido!, haber hecho todo ese esfuerzo tan tremendo en tratar de transfor-
marla a usted en algo que usted no es. Cualquier cosa que yo pensaba que sabia,
cualquier cosa que yo luchaba por tratar de hacerme entender a mi misma, leyen-
do a Freud, a Melanie Klein, y todo ese esfuerzo fue inatil. Me siento tan estpi-
da. Estuve tratando de forzarla a usted y estoy muy arrepentida”. Le dije que no
necesitaba estar arrepentida; ella me mir6 y explot6 furiosamente: “Voy a arrepen-
tirme si se me da la gana”, y luego me contd de su juego secreto de asociaciones
en el cual pensaba en un perfume, en un edificio, en un libro, etc., y lo asociaba
conmigo. Ahora sus miradas a hurtadillas le mostraban cuén irreal habia sido todo
eso.

Al dia siguiente yo tenia un resfrio y ella sintié que era imposible hablar-
me ya que cualquier cosa que dijera seria atacarme. Reconocia que estaba desean-
do algo magico, dos cosas opuestas al mismo tiempo, estar ahi e irse, protegerme
y destruirme. Ahora podia darse cuenta que ninguna cantidad de andlisis lo haria
posible. Le hablé del mundo interno de su imaginacion y del mundo de la realidad
externa. So6lo en el interno uno puede ser asi, y mientras su mundo interno y el
mio podian encontrarse en algunos lugares, nunca podrian ser el mismo. Permane-
cid en silencio y pensé que casi dormida. Se escondié debajo de la manta. Cuando
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salio dijo que habia pensado: “Si me quedo quieta puedo estar aqui, y no estar
aqui; y usted puede irse a dormir, querida, si lo quiere”. Se sintié aliviada y com-
pleta porque esto habia funcionado. Le dije que ella habia traido juntos al mundo
interno y al externo, permitiéndose tener su propio mundo y a mi tener el mio. Ha-
bia sido una persona completa y separada de mi.

Al dia siguiente descubrio que habia sido capaz de hacer algo de una for-
ma no planeada y no arreglada previamente y que le habia salido bien. Eso nunca
antes le habia parecido posible. Y habia descubierto una nueva clase de sentimien-
tos que no comprendia; sentia gratitud hacia alguien a quien no amaba y habia si-
do capaz de auxiliar a alguien de manera distinta. Esto hizo que se sintiera dife-
rente, tanto hacia la otra gente como hacia si misma. Antes habia sido arrogante,
ahora podia ser amistosa y gustar de si misma. Le dije que habia encontrado que
podia gustar y disgustar a la misma persona, y de esta manera no necesitaba divi-
dirme a mi en dos y poner partes de mi en otro lado.

Entonces recordd un incidente que le habia ocurrido cuando tenia cuatro
afios: habia salido con su padre y tenia un palito en la mano, de aproximadamente
el tamafio de su pene. El lo tomo, lo tir al agua y le mostré como flotaba a lo le-
jos debajo del puente. Le dijo que éste era su caracter caprichoso. Ella no pudo
sentir que esto tuviera que ver con ella pues no estaba en ese estado cuando esto
ocurrié. Ahora se daba cuenta que realmente habia creido que se trataba del pene
de su padre; lo habia visto como eso y se habia sentido frustrada y rabiosa cuando
el padre se lo sacO. Ahora sabia que esto era cierto, como yo habia dicho, que ella
nunca habia sido capaz de sentir el duelo por él, que su muerte no tenia nada que
ver con ella, que no habia sido porque ella fuera irritable pero aun creia que ella lo
habia causado.

Ahora pudimos ver mas claramente que antes muchas cosas de la primera
parte de su analisis que habian sido muy dificultosas a causa de su fracaso en sim-
bolizar. Por ejemplo: muchas veces se habia peleado consigo misma en relacion a
si subirme o no las botellas de leche que encontraba en la escalera. Habia sido ab-
solutamente imposible para ella decidirse y totalmente indtil para mi interpretarle
cualquier cosa acerca de esto, o decirle que no importaba lo que hiciera. Sélo aho-
ra podia ver que para ella las botellas de leche no solamente me representaban a
mi (como yo habia dicho) sino que eran yo y que ella habia querido patearlas co-
mo ella habia sido pateada por sus padres y por el coche que la habia atropellado;
pero en su delirio esto significaba en realidad patearme. La manta también habia
tenido el mismo significado. Al final estaba libre de ellas; algin otro dia podia en-
volverse con mi manta y subirme la leche; eso no era mas responsabilidad de ella.

Su ambivalencia aparecié bastante clara. Dijo: “La odio porque la amo tan-
to”, y otra vez: “Maldita y reventada sea, y bendita sea por amarla yo tanto”.

La separacion empez6 a ser aceptada; la fusion o pérdida de identidad ha
sido mas dificil. A lo largo de las dificultades en aceptar todo esto fueron también
las dificultades en permitirse a si misma solamente odiar o solamente amarme con
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todo el corazén, ahora que yo soy la persona hacia quien ambos sentimientos son
sentidos en lugar de ser la persona amada mientras su madre era la odiada; o la
odiada mientras llse era la amada.

Describié como se sentia “adentro de una céapsula tratando de salir, pero
todavia no afuera”. La capsula es transparente, incluso invisible. Recordd que
siendo una nifia de seis afios habia hecho un circulo en la arena con su pie y dan-
zado dentro de él creyéndose a si misma invisible y sintiéndose muy perturbada
cuando alguien le hablé de como se veia haciendo esto. Algo similar ocurrio afios
después cuando comia pedazos de pan en la escuela no dandose cuenta de que po-
dia ser vista.

Aqui finalmente, en su propia descripcion, esta el delirio basico en el cual
ha vivido; que ha sido su defensa principal a lo largo de su analisis.

Ligué todo esto con una observacion que habia hecho muchas veces ante-
riormente; que yo pensaba que habia presenciado la escena primaria en un espejo,
estando protegida de verla directamente. Le hablé de las dificultades en compren-
der acerca de un espejo, salvo que alguien estuviera ahi para mostrarle al chico su
propio reflejo; o al menos que algin objeto familiar identificable le permitiera
verlo a ella tanto con espejo como sin él. Ella dijo: “Alguna vez usted me habia
dicho acerca de ver a mis padres en el espejo y nunca le crei; no lo recuerdo pero
ahora sé de qué lado estaba mi cama y era en el lado derecho. Puedo ver una habi-
tacion pero todo el moblaje es extrafio, no sé nada de él”. Después se acordd de
haber oido que en su segundo afio de vida su padre habia tenido un nuevo empleo
y que por un corto tiempo la familia estuvo en un hotel. Esta fue la Gnica vez que
ella habia dormido en el cuarto de sus padres hasta donde sabia y el recuerdo de
esto habia sido negado.

La “cépsula” representa, entre otras cosas, la identificacion con su padre,
el padre méagico a quien nada podia tocar; también representa el pene magico invi-
sible por medio del cual ella podia quedar en manos de su madre y de llse. llse
también era invisible hasta que su muerte habia roto la capsula y la habia revela-
do.

Mi identificacién con Frida en su pérdida y dolor restauraron esto, pero
conmigo en el lugar de llse. Fue eso lo que hizo posible el duelo, tanto por su pa-
dre como por llse, a través del andlisis de la transferencia que hasta ese momento
habia resultado inaccesible.

Para ella romper la “cépsula” habia significado la aniquilacion tanto por la
separacion como por la fusion; solo si alguien de afuera podia romperla violenta-
mente y seguramente podia entonces ella emerger como una persona viviente y
sensible; y s6lo una persona con sentimientos reales podia lograrlo, haciendo que
sus sentimientos quedaran disponibles. Todo habia tenido que estar sostenido fija-
mente, magicamente y de forma invisible, fuera del alcance de los impulsos primi-
tivos destructivos de amor-odio. Ahora ella estd sentada entre las ruinas de un
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mundo que ha fragmentado y esta buscando maneras de repararlo. No reparandolo
tratando de traer a su padre y a llse nuevamente a la vida, o haciendo a sus padres
agradables y felices cuarenta 0 mas afios atras, sino haciéndolo imaginariamente
mediante nuevas actividades creadoras que estan trabajando en ella; podemos lla-
marlas sublimaciones.

Es maés feliz ahora de lo que nunca lo ha sido, e infeliz también. Su duelo
no ha sido completado aun, pero estd en camino de hacerlo. Su casa es un lugar
mas confiable para su esposo e hijos porque ella puede decir algo y mantenerlo;
puede disentir con su esposo sin tener una pelea furibunda delante de los nifios co-
mo lo hacia antes y puede permitirles ser individuos. Su vida sexual se ha altera-
do; ahora puede disfrutarla y tener orgasmo genital. El problema de la piel rara
vez la molesta y el mundo en que vive se vuelve sano y comdn (aunque pueden
haber cosas locas en él) en vez de ser hostil, antisemitico y loco. Sabe que es a
través de la muerte de llse que se esta poniendo bien, ha aceptado su placer por la
muerte de llse, y su odio; su amor destructivo y su tristeza.

No entré en la muy complicada psicopatologia de este caso ya que para mi
proposito presente es suficiente decir que su capacidad de desplegar el sentido de
realidad estaba seriamente deteriorada. La simbolizacién y el pensamiento deduc-
tivo habian sido en gran parte reemplazados por el pensamiento concreto. Era in-
capaz de distinguir entre las impresiones visuales y auditivas reales y las alucina-
ciones, o entre la realidad y la fantasia. La division de su yo, mientras era ain un
yo corporal, habia resultado un persistente fracaso en conseguir percepciones co-
rrectas o deducciones correctas de tales percepciones. La consecuencia de esto fue
que todas sus transferencias eran engariosas y sobre ellas se basaban sus relacio-
nes.

Debia ser alcanzada a través de capas y capas de disociaciones y negacio-
nes, en el nivel de dependencia indefensa y no separacion: el nivel de su fantasia
paranoide. Esto, como todas sus otras fantasias, no fue susceptible de interpreta-
cion transferencial; debia romperse en la forma mas directa posible, por ejemplo
por la via del analista como una persona real.
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